No wishes except a healthy child for me..

Ya, hanya itu harapanku pada hari bertambahnya umur tepat satu tahun hari ini. Bukan harapan yang berlebihan, karena semua calon orang tua mengharapkan hal yang sama pada kelahiran setiap anaknya yang lahir.

Ya, rasanya tidak sabar untuk mendengarkan tangisan pertamamu nak? Biar ayah akan suarakan adzan pertamamu melewati telinga mungilmu agar ingat nanti bahwa suara pertama yang kamu dengar adalah ayat-ayat suci ajakan untuk berbincang kepada yang memberimu hidup.

Ya, tak sabar menunggumu untuk kemudian menjadi besar nak. Biar kamu tahu bagaimana setiap orang harus berusaha dalam hidupnya, termasuk ayahmu. Ayahmu bekerja di sebuah stasiun televisi swasta...Jadi buruh suatu mesin industri yang menghasilkan berita. Pekerjaannya memanggul kamera kemana-mana, mencari berita untuk kemudian diberitakan pada orang-orang yang ingin menontonnya.

Nanti kamu bisa bercerita pada kawanmu "Eh itu gambarnya diambil oleh ayahku looo, dia pergi kesana bareng ama om niki, eh tapi yang ada tante dewo juga diambil oleh ayah". "Mana ayah kamu? nggak keliatan". "Iya, ayahku jarang terlihat di depan kamera karena dia yang mengambil gambarnya, jadi dia seringnya ada di belakang kamera. Aku pernah diajak dong, tapi belum boleh megang kameranya, cuma ngeliat dari kaca di belakangnya saja, belum pernah kan kamuuuuu??????"

Ya, biar kamu bisa melihat peluhku yang keluar karena bekerja anakku. Agar kamu tahu bahwa setiap manusia harus berpeluh untuk mendapatkan sesuatu, harus berusaha keras untuk memenuhi kebutuhannya. Seperti aku yang akan menguras semua peluhku untuk memenuhi kebutuhanmu nak.

Mungkin sekali-kali kamu akan bertanya "Kok ayah gak ikut ngerubungin om tinggi besar itu? padahal om-om lain teman ayah mengerubunginya" Mungkin aku hanya bisa menjawab "Biarlah nak, itu bukan uang yang ayah ingin dapatkan untuk memenuhi kebutuhanmu. Biarlah mereka saja yang mengerubunginya"

Ya, biar kamu kemudian juga tahu bahwa materi yang ayah kumpulkan untuk memenuhi kebutuhan kamu bukan berasal dari materi yang tidak semestinya ayah dapatkan. Karena ayahmu ingin kamu anakku dialiri darah merah segar serta bersih bukan hitam berkerak lumut menghitam.

Ya, tak sabar menunggumu muncul dari perut bundamu, yang karena sayangnya padamu harus mengorbankan keinginannya untuk menjadi selangsing kawan-kawannya dengan berolahraga dan berenang. Yang karena sayangnya kakinya jadi bengkak dan susah untuk bergerak...Tapi jangan sedih nak, karena ayahmu tahu kalau bundamu sangat sayangnya padamu hingga bahkan sejak ada di perutnya pun dia tetap saja membacakanmu cerita dari buku-buku binatang yang uangnya didapat dari menyisihkan kesenangannya untuk makan di luar. Sangat sayangnya bundamu hingga ayah sendiri melihat dia hampir tiap hari membaca alqur'an, agar kemudian sayup-sayup terdengar di telingamu bahwa itu adalah suara bunda sedang membaca ayat-ayat dari Zat Penyayang yang meniupkan rohmu ke dalam perutnya.

Ya, aku tak sabar menunggu munculnya tinju kecilmu keluar dari perut bundamu. Agar nanti aku bisa mengajarkan padamu bahwa tanganmu adalah alat untuk bisa terus menjalani kehidupan. Tangan mungilmu akan mengepal untuk membenarkan ayahmu apabila melakukan kesalahan dan kepalan mungilmu akan mengelus wajah bundamu saat dia terkena demam.

Ya, aku tak sabar menunggumu muncul di dekatku anakku, biar saat bepergian keluar kota karena tugas yang harus lakukan, ayah akan tahu bahwa dirumah akan ada yang menonton dan memberi komentar dan bertepuk tangan senang "itu ayah bun, itu ayah disana" walau kamu tidak melihatku di layar.